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PATRICE COULON, membre du MAN Île-de-France et du Comité d'orientation d’ANV.

MURS DE PAPIERS D’OLIVIER COUSIN

Après une expérience comme béné-
vole pour aider des migrants dans 
leurs multiples démarches en vue de 
leur régularisation, Olivier Cousin a 
souhaité mettre en lumière le laborieux 
travail accompli par des citoyens et le 
parcours douloureux vécu par les per-
sonnes qui font appel à ces aidants.

Le documentariste humaniste nous 
plonge pendant une heure et quart au 
cœur d’une permanence de la Cimade, 
dans le quartier parisien de Belleville. 
Pour Olivier Cousin, « la permanence 
est l’unique décor choisi pour peindre 
les difficultés rencontrées par les étran-
gers désireux d’obtenir des papiers et 
de faire leur vie en France. Elle est 
un lieu protégé où se démêlent et se 
raccordent les fils des parcours de 
personnes migrantes ; un lieu où l’on 
s’attaque aux murs de papiers de la 
préfecture, en détricotant obstinément 
les lois, mais aussi un lieu chaleureux, 
un espace de rencontres, de débats. La 
permanence est un des rares endroits 
où l’on puisse filmer à découvert le bras 

de fer qui se joue réellement entre la 
France, " grand pays d’accueil " et les 
étrangers en situation irrégulière »

Sa caméra filme l’essentiel. Parmi 
les temps forts, il y a le témoignage 
poignant d’une Ivoirienne, venue avec 
son enfant, qui a traversé le Burkina, 
le Niger et la Libye. Olivier lui parle 
doucement : « On entend plein d’his-
toires terribles sur la Libye ». Elle lui 
répond en confidence : « C’est plus que 
ça, ce sont des agressions, des viols, on 
tue les hommes et les femmes, on les 
brûle ». Elle a dû payer trois passeurs 
(pour entrer en Libye, pour traverser 
et pour sortir). Sur les 130 passagers 
de l’embarcation, 25 sont morts. Elle 
a eu de la « chance » car elle a sauvé 
sa peau et celle de son enfant. Ce qui 
transparaît de tragique dans son récit, 
c’est le danger extrême et l’absence de 
solidarité à bord du bâteau. Quand 
il se brise, chacun se débat, paniqué, 
et « personne n’a pitié de son propre 
ami ». Elle a eu très peur. Elle savait 
que le voyage serait dangereux, mais 
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elle ignorait que c’était à un tel point..
Face à des situations de misère, à des 

comportements anti-républicains, de 
la part de l’administration française ou 
de particuliers, il est permis de s’inter-
roger : qu’est-ce qui peut justifier qu’on 
rejette ces gens-là ? Qui a le droit de les 
bannir ? Qui est moins digne d’appar-
tenir à cette République : l’étranger qui 
sollicite son hospitalité ou l’identitaire 
qui renie ses valeurs ?

L’irrégularité est entretenue par le 
système lui-même car l’absence de 
papiers, comme dit un témoin, «  ça 
te bloque tout ». Cela permet à des 
employeurs d’imposer des conditions 
de travail illégales. Un autre dit qu’il 
« travaille tout le temps… au black ». 
Il se fait exploiter et espère obtenir des 
papiers pour pouvoir enfin travailler 
« aux normes ». Certaines situations 
décrites frisent l’esclavage, comme 
celle de cette Philippine atteinte d’un 
cancer (soigné grâce à l’Aide Médicale 
d’État que certains veulent supprimer 
ou restreindre).

Pour éviter d’accorder des droits à 
des personnes qui seraient en situation 
régulière, l’État entretient volontaire-
ment un fonctionnement ubuesque. Il 
instaure une législation toujours plus 
complexe et répressive1. Comme le dit 
Olivier Cousin, « il faut avoir travaillé 
illégalement en France pour obtenir 
le droit d’y travailler  ». Les préfec-
tures ne craignent pas de commettre 
des erreurs dans des lettres et arrêtés, 

d’ignorer des éléments favorables, de 
mentir par omission. Il faut donc sans 
cesse collecter le maximum de preuves 
de présence sur le territoire. Et il y a 
ce maudit règlement «  Dublin 3  » 
qui contraint l’exilé à retourner dans 
le premier pays d’Europe atteint… 
d’où de très nombreux «  dublinés  » 
qui viennent, désespérés, chercher un 
soutien dans cette permanence de la 
Cimade.

La vie quotidienne de ces deman-
deurs, contraints à devoir produire 
des montagnes de papiers, est faite 
d’un peu d’humour, mais surtout de 
beaucoup de désespoir et de peur. En 
voyant une voiture de police s’arrêter 
près d’elle, une femme confie : « Mon 
cœur a fondu dans ma poitrine ; j’ai 
failli mourir ce jour-là ».

Ce quotidien, c’est aussi celui des 
bénévoles. L’une d’entre elle laisse ex-
ploser sa colère a propos de ces déci-
deurs qui n’ont aucune vision d’avenir : 
ils croient pouvoir stopper les flux, ils 
redoutent le soi-disant « appel d’air », 
pourtant : « On n’est pas envahi, on ne 
l’a jamais été, on ne le sera jamais », 
assène-t-elle.

À travers des situations réelles, les 
spectateurs découvrent les difficultés 
des sans-papiers liées au travail — sou-
vent clandestin — à la santé, à la vie 
familiale. Une réalité de leur vie que 
les étrangers maintiennent invisible 
car trop humiliante. « C’est la honte », 
disent-ils très souvent.

Tout être, ayant des sentiments d’hu-
manité, ne peut qu’être bouleversé de-
vant ces personnes qui racontent leurs 
épreuves, leurs souffrances avec un 
sourire gêné ou avec des larmes dans 
les yeux. Ce délicat sujet était difficile 
à traiter. Olivier Cousin est parvenu à 
garder suffisamment de distance pour 
être respectueux et montrer de la com-
passion lorsque c’est nécessaire.

Ce documentaire émeut, révolte et 
nous pousse à agir en solidarité avec 
ces hommes et ces femmes, victimes 
d’un système, qui sont devenus des 
combattants invisibles. Comme le dit 
Olivier Cousin : « Ce film me semble 
être un outil qui peut aider à faire 
tomber les clichés et à combattre les 
préjugés »2.

Murs de papiers a été produit par 
Auteurs & Cie, avec le soutien de 
La Cimade, le CCFD-Terre-solidaire 
et 290 donateurs. Des projections en 
salles ou dans des lieux associatifs se 
déroulent en partenariat avec la LDH, 
RESF, La Cimade, le Mrap, Attac, 
l’Éducation Nationale et plusieurs 
universités.

1.	 Voir l’étude faite à Toulouse : Préfecture de Haute-
Garonne : maltraitance envers les étrangers.

2.	 Voir sur mursdepapiers.auteursetcies.com et www.
facebook.com/mursdepapiers. Pour obtenir le pas-
sage dans votre ville ou organiser une projection, 
écrivez à mursdepapiers@gmail.com.
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